Петербургский гид Илья всегда держал эмоции при себе, прикрываясь умными цитатами и шутками. Лишь в тишине музейных залов он позволял себе быть искренним — но только с картинами и скульптурами. Однако жизнь резко меняется, когда после потери матери он остаётся единственной опорой для младших сестёр.
Теперь этому замкнутому холостяку предстоит не просто освоить роль главы семьи. Ему придётся заново учиться доверять людям, разбираться в детских травмах и даже открыть сердце любви. Этот путь заставит его наконец повзрослеть — без привычных масок и защитных острот.